
Г. к. ЩЕННИКОВ

ГОРЬКИЙ И ДОСТОЕВСКИЙ: 
СБЛИЖЕНИЕ АНТАГОНИСТОВ

Крутой исторический перелом последних лет не изменил 
вашего восприятия Горького и Достоевского как непримири-
мых противников, только полярно другой стала оценка их 
противостояния. Раньше цельный и монолитный Горький, гла-
шатай «магистрального исторического пути», соотносился с 
крайне противоречивым, оказавшимся в «тупике религиозной 
утопии» Достоевским. Нынче—через столетие после смерти— 
Достоевский наконец предстал перед соотечественниками в 
истинном свете — пророком нашей трагической истории; 
Горький же воспринимается как лжеучитель, «горевестник» 
революции, защитник сталинской инквизиции.

Та и другая антитеза поверхностна и несправедлива. 
Прежняя искажала мировоззрение Достоевского и «выпрямт 
~ляла» Горького. Новая зачеркивает заслуги Горького как 
крупного художника слова и глубокого исследователя нацио-
нальной психологии, превращая его в некий фантом револю-
ции и большевизма.

Между тем объективное и многомерное сопоставление 
Горького со своим антагонистом помогло бы освободиться 
ют плоского, однолинейного восприятия его «метаморфоз», 
послужить «голографической» и целостной характеристике 
его пути. По-новому могло бы осветить такое сравнение и 
другое мировоззренческое и художественное единство — твор-
чество Достоевского. Да и вовсе не академичен этот вопрос-
ов объяснении Горького с Достоевским, неотделим он от 
наших болей и надежд, от судеб отечества, ставшего полиго-
ном исторических экспериментов.

Но сравнение без предвзятости предполагает отказ от ме-
тодических шаблонов. Прежде всего от разделения Горького 
на  художника и публициста. Современная «защита» позднего 
Горького исходит из концепции «двух душ»: в 1928—1936 гг.
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^орький-публицист заблуждался, нр Горький-художник 
сохранил мудрость и прозрение1. Этот контраст, действитель-
но, характеризует духовный разлад Горького в последние* 
годы его жизни, но не может быть принят как исследова-
тельский ключ к пониманию всего писателя.

А между тем именно этот тезис о разладе публициста с 
художником был исходным моментом в прошлых работах по 
теме «Горький и Достоевский»1 2. При этом никто не сличал 
философско-исторические концепции, выраженные в статьях 
Горького и Достоевского3 — из публицистики Горького извле-
кались лишь одни прямые высказывания против «достоевщи-
ны»: осуждения Достоевского за проповедь смирения, за 
мысли о зле человеческой при-роды, за негативные оценки 
руоского национального характера.

После такой однобокой идеологической ошибки писателей 
интригующей и загадочной выглядела констатация постоян-
ного интереса Горького-художника к проблемам, поставлен-
ным Дбстоевеким, переосмысление его мотивов и образов. 
По-видимому, нельзя объяснить это прочное притяжение к 
антагонисту чисто художественными целями.

Надо по-новому, без заданной мысли о полярности, рас-
смотреть мировоззренческие позиции писателей: их представ-
ления о направленности исторического процесса, о соотноше-
нии христианства и социализма, о роли народа и его потен-
циях, об отношении интеллигенции к пароду, о «русской 
идее» и т. п.

В предлагаемой статье речь пойдет о некоторых аспектах 
этой большой проблемы: о перекличках горьковской «Испо-
веди» с религиозным учением Достоевского, о системном 
сходстве цикла очерков Горького «Несвоевременные мысли» 
с «Дневником писателя» Достоевского.

1 См. Сухих С. И. Заблуждение и .прозрение Максима Горького. Нотж- 
йяй Новгород, 1992.

2 См. Бялик Б. А. (Борьба Горького-художника против реакционных 
идей -Достоевского//Горьковские чтения. 1949-50. М.р АН СССР, 1951. 
С. 418—465; Он же. Достоевский и достоевщина в опенках Горького// 
Творчество Достоевского. М., АН СССР, .1959. С. 45—100; Юзовсюий В. 
Спор Горького с Достоевским (Л\'нев и Раскольников). Вопросы литерату-
ры, 1959, № 5. С. 104—144.

3 Исключение составляет статья В. R. Ермилова, резко отделявшее 
Достоевского от всей русской классики, как отступника от (реализма 
гуманизма: Ермилов В. Горький и Достоевский. Красная Новь, 1939, № 4. 
С. 157—177; № 5—6. С. 240—272.
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«Несвоевременные мысли» выбраны нами не потому, что 
в них особенно крутая оппозиция большевизму, что, стало 
быть, Горький здесь больше всего сближается с Достоевским. 
На наш взгляд, Горький в этом цикле дальше от Достоевс-
кого, чем в других произведениях, написанных в советский 
период, например, в «Рассказах 1922—1924 годов» или в 
«Жизни Клина Самгина». И лишь аберрацией зрения марк-
систской науки, не принимавшей никакой критики коммунис-
тической идеологии, объясняется взгляд на очерки как изме* 
ну революции, клевету на народ. В «Несвоевременных мыс-
лях» вместе с недоверием к традиционному складу души рус-
ского человека (дорогому для Достоевского) еще выражена 
утопическая мечта о возможности в одночасье, в течение одной 
исторической полосы слепить новую личность, человека ра-
зума и культуры. В «Рассказах 1922—1924 годов» вместо 
деклараций веры происходит глубокий анализ противоречий 
человека из народа, из революционной среды, фиксация его 
раздвоения, выявление страшной силы индивидуалистической 
инерции, отсутствие прочных моральных стимулов у верши-
телей революции.1 Горький мог бы теперь повторить слова 
Достоевского: «Людей ни на каком рынке не купишь и ника-
кими деньгами, потому что они не продаются и не покупают-
ся, а опять-таки только веками выделываются, ну а на века 
надо время. Человек идеи и науки самостоятельной, человек 
самостоятельно деловой образуется лишь долгою, самосто-
ятельною жизнью нации . . .  всею историческою жизнью 
страны»1 2.

Роман «Жизнь Клима Самгина» свидетельствует об отка-
зе Горького еще от одной революционной иллюзии: от веры в 
массовое «возвращение» интеллигенции в народ /в ходе «ре-
волюции самих масс». Здесь Горький предсказал новый ре-
цидив отечественной болезни, всю жизнь мучившей Достоев-
ского: отрыв «окультуреного» слоя от народных корней, по-
следствия которого мы сейчас остро ощущаем, силясь поско-
рее восстановить утраченные традиции. Впрочем, эта тема 
специального исследования.

В данной статье мы обращаемся к «Несвоевременным 
мыслям» потому, что многие постоянные убеждения Горького

1 См.: Щенников Гурий. Горький и Достоевский//Урал. 1988. № 3. 
С. 460—>167.

2 Достоевский Ф. М. Поли. собр. соч. В 30-ти т. Т. 21. Л. 1980. 
С, ЭЗ. В дальнейшем ссылки на сочинения Достоевского даны по этому 
изданию с указанием тома н страницы в тексте.
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выражены в этом цикле с предельной откровенностью и опре-
деленностью, и потому, что в них особенно рельефно проявля-
ется структура его социально-исторического мышления — 
так же, как в «Дневнике писателя» предельно честно выра-
жена историософская 1кенцепция Достоевского. Сопоставление 
этих произведении дает возможность выявить сходство и раз-
личие в символах веры того и другого писателя.

Горького неизменно притягивала к Достоевскому направ-
ленность творческих поисков последнего на исследование 
стихии «духа народного». Горький первым оценил карама-
зовщину не как продукт социального разложения, а как «ге-
ниальное обобщение отрицательных признаков и свойств 
русского национального характера»1.

Оба исследовали сходные социальные слои — разновид-
ности городского мещанства: Достоевский— специалист по 
столичной «окуровщине», Горький — по провинциальной. И 
того и другого привлекала пестрота души мещанина — как 
феномен национальной психологии.

Сближал их и другой принцип творчества: общественно- 
политическое движение своего времени, революционные по-
трясения они часто осмысляли в категориях нравственно-
этических и религиозных. У Достоевского это очевидно. Горь-
кий же, за исключением краткого этапа «богостроительства», 
почти не пользовался терминами «религия», «религиозный». 
Но важно не словоупотребление. Важен горьковский взгляд 
на историю, определяемый не категориями марксистской 
социологии, не диалектикой общественного производства и 
общественных отношений, а пониманием человека как цен-
тральной точки мироздания и истории человечества как раз-
вития, направленного к самоосуществлению человека. Горь-
ковская философия истории была антропоцентристской — 
и в этом ее органическая связь с гуманистической линией 
русской литературы XIX века.

С Достоевским же его особо роднит любовь к вселенским 
масштабам: оба идеализировали исторический процесс, под-
ходя к .нему с позиций глобальных историософских (Досто-
евский) или культурологических (Горький) схем. По убеж-
дению Достоевского, «утопическое понимание истории» (это 
название одного из разделов «Дневника писателя») свойст-
венно всему русскому народу. Горький же в июне 1917 года 
заявлял: «А, ведь, революция совершена в интересах куль-

1 Горький М. Собр. соч. В 30-ти т. Т. 24. М., 1933. С. 455.
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туры и вызвал ее к жизни именно рост культурных сил, куль-
турных запросов»1. Это тоже утопический взгляд на историю* 
тоже идеализм. Горький и настаивал на том, что «жизныо 
движет социальный идеализм — великая мечта о братстве 
всех со всеми» (184). Через весь цикл «Несвоевременных 
мыслей» проходит мысль о «культурном, гуманитарном, об-
щечеловеческом содержании революционных идей» (112), о 
том, что «пролетариат вносит в жизнь великую и благостную 
идею новой культуры — идею всеобщего братства» (414). 
Здесь-то уже сама терминология напоминает автора Пушкин-
ской речи, впервые заявившего о направленности русской ис-
тории к «единению человеческому». Такое восприятие револю-
ции было по сути своей религиозным. Недаром слова «Будем 
верить!» рефреном-заклинанием проходят через его статьи 
1917—1918 годов. Горький разумел, конечно, веру не хрис-
тианскую, а просветительско-гуманистическую; но так как 
гуманизм Горького позднепросветительского типа, возник-
ший в эпоху напряженных религиозных исканий, и интелли-
гентских и народных, к которым писатель относился с ог-
ромным интересом1 2, в нем заметна, ощутима и мысль о Бо-
ге. Когда молодой Горький утверждал всесилие Гордого и 
Мудрого Человека, он мыслил его свободным от «всех пред-
рассудков», бегущим от темницы Веры.

Современные исследователи признали ницшеанство ран-
него Горького. И справедливо подметили близость его форму-
лы: «Все в человеке, все для человека» к формуле Ницше: 
«Бог умер»3; ницшеанское отрицание бога — единоличного 
творца было дорого Горькому4. Влияние Ницше, как показала 
Л. Колобаева, обнаруживается в целом ряде повторяющихся 
мотивов у молодого Горького: в теме «преступление без на-
казания», в «низведении до нуля ценности страдания и сост-
радания», в культивировании сильной личности, безгранично

1 Горький М. Несвоевременные мысли. Заметки о революции и куль-
туре. М.: Советский писатель. 1990. С. 128. В дальнейшем сноски на это 
издание даны в тексте, в скобках.

2 Об этом свидетельствуют, например, «Письма А. М. Горького к 
В. В. Розанову и его помети на книгах Розанова».//Контекст. 1978. Лй- 
терату;рно-теоретическ1ие исследования. М„ 1978. — С. '297—Э4|2.

3 См.: Басинский П. Логика гуманизма. Об истоках трагедии Макси-
ма Горького.//Вопросы литературы. 1991, № 2. — С. 138.

4 См : Колобаева Л. Горький и Ницше. /Вопросы литературы, 1999,. 
№ 40. — С. 168.
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уверенной в себе1. И во всех этих мотивах обнаруживается? 
полемика Горького с Достоевским1 2.

Но и то, что Горький не сделался проповедником «по-
бледней свободы», произошло «не без Достоевского»3 4.

Эволюция Горького от ницшеанства к социализму не 
представляется сейчас парадоксальной: есть своя логика в> 
переходе от культа Человека и его Мысли к идее «коллек-
тивного разума», способного объединить человечество в дви-
жении к братству. Но и путь от отрицания предрассудков к 
идее богостроительства вовсе не крутая ломка убеждений, 
поскольку и религия Горького — это обновление аргументов 
в защиту разумного социалистического творчества. Недаром,, 
в письме к В. В. Розанову в августе 1911 i. он высказал 
мысль: «И даже — кто знает — может быть социал-то демо-
кратия — внешнее выражение — хаотического пока еще —  
творчества всенародного, направленного к возведению новой 
церкви же»1.

Д. С. Мережковский указал на радикальную противопо-
ложность горьковской идеи богостроительства как лжерели- 
гии подлинному религиозному богоискательству, которым До-
стоевский был увлечен всю жизнь: 'богоискатель исходит из 
убеждения, что «Бог есть», богостроитель из мысли: «У нас 
нет Бога, и надо его создать. Богостроительство, по Мереж-
ковскому, это творение не Бога, а идолов, подчинение рели-
гии политике5.

Важно, однако, отметить, что суть процесса богоискатель-
ства у Достоевского и богостроительства у Горького в значи-
тельных моментах сходятся. К этой мысли приводит сопостав-
ление схемы развития человечества, изложенной в заметке 
Достоевского «Социализм и христианство» (1864) и затем  
развитой в «Дневнике писателя» с концепцией богостроитель-
ства, выраженной в повести Горького «Исповедь». По Досто-
евскому, спасительная для человечества жизнь «с идеалом

1 Там же. — С. 167—173.
2 См.: Бялик Б. А. Достоевским и достоевщина в оценках Горького.// 

Творчество Достоевского.: М.: АН СССР, f959. С. 15—<100; Юзовский В.. 
Спор Горького с Достоевским.//Вопросы литературы, 1959, .Vs 5. — С, 
104—‘144.

8 Мережковский Д. Горький и Достоевский.//Мережковский Дмитрий. 
Акрополь Избранные литературно-критические статьи. М., 1991. —  
С. 283.

4 Письма А. М. Горького к Розанову и его пометы на книгах Роза-
нова. Указ. соч. — С. 303.

5 Мережковский Д. Указ. соч. — С. 282—286.
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Христа» — это преодоление общего отчуждения всех от всех, 
«возвращение в непосредственность, в массу», к Богу (20; 
192). Но и по Горькому, смысл богостроительства в том, что 
«соединяется великое, насильно разобщенное, уже многие 
ищут возможности, как слить все силы земли в единую, из 
нее же образуется светел и прекрасен всеобъемлющий бог 
земли!»1. Богоискательство по Достоевскому — «цель всякого 
движения народного»: «Бог есть синтетическая личность все-
го народа, взятого с начала его и до конца» (10; 198). Горь-
кий утверждает, что богостроительство — процесс массовый: 
«Богостроитель — суть народушко. Неисчислимый мировой 
народ. Народушко бессмертный» (9; 342).

Обращение человека к Богу — у Достоевского и у Горь-
кого — это кризисный момент в жизни личности — момент 
свободного выбора закона Христова. Герой повести Горького; 
.Матвей вступает в жизнь с заповедью дьячка Лариона: «Бог 
не побуждает Вас на добро и зло, самовластны вы, созданы 
волею его и свободно творите как злое, так  и доброе» (9; 
228). Эта заповедь — одно из драгоценных убеждений Дос-
тоевского. У Горького, как и у Достоевского, человек выби-, 
рает не только добро, он ищет и «свободу греха». Еще в чер-
новиках к поэме «Человек» Горький выводит двух постоян-
ных спутников Человека — Черта и Ангела, а в окончатель-
ном тексте повторяет любимую мысль Достоевского: «поле
0итвы — сердце человека» (6; 39). Но причину духовного 
раздвоения личности писатели объясняют по-разному: по
Достоевскому, это изначальная полярность человеческой ду-
ши, по Горькому, злую тягу к греху порождают внешние при-
чины: нищета, невежество, скованность творческих сил чело-
века социальной несвободой. И саму роль Христа как очис-
тителя человеческих душ понимают по-разному. Достоевский 
видит миссию Христа в том, что он дал самый замечательный 
образец нравственного выбора, пожертвовав собой для лю-
дей. Горький славит Христа как первого глашатая идеи ра-
венства: «день сознания народом необходимости равенства 
людей и был днем рождества Христова» (9; 348).

Достоевский проводит решительное размежевание между 
христианством и социализмом. Название задуманной им ста-

1 Горький М. Поли. собр. соч. Худож. произведения в 25-т» т. Т. 9.' 
М., 1971. Повести. — С .  Я42. В дальнейшем ссылки на художественные 
произведения Горького даны по этому изданию с указанием тома и стра-
ницы в тексте.
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тыи «Социализм и христианство» звучит как антитеза с пер* 
вето же тезиса ее: «В социализме лучиночки, в христианстве 
~  крайнее развитие личности и собственной воли» (20; 191)
— Достоевский утверждает полную противоположность в по-
нимании равенства социалистами и христианами: для пер-
вых это уравнение в распределении благ, в потреблении, в 
правах; для вторых это признание за всеми и каждым в от-
дельности полной духовной свободы и самостоятельности.

Горький же пытается слить социалистическую идею и 
христианский идеал. Поэтому он резко отделяет созидаемую 
в ходе социальной борьбы новую религиозную веру от той, 
какой люди жили до оих пор долгие века, от «веры рабов», 
ложной веры, внушенной народу теми, ik t o  умел властвовать 
над ними: недаром в романе «Мать» Ниловна сокрушается: 
«И богом нас обманули».

У Достоевского народ целен и монолитен в основах сво-
ей веры (хотя писатель и фиксирует различные формы и 
уровни народной религиозности, например, в притчах князя 
Мышкина). Автор «Исповеди» разделяет верующий народ на 
две категории. К одной относит странников, богомольцев, 
жаждущих избыть свое горе, утолить печали и скорби. «Мут-
но текут потоки горя по всем дорогам земли, и с великим 
ужасом вижу я, что нет места богу в этом хаосе разобщения 
всех со всеми» (9; 322). Символом этой придавленной верой 
толпы является картина первого 'крестного хода, когда у 
всех людей искаженные, одичалые от напряжения, мокрые и 
грязные лица, и они ползут «огромным серым червем... в пы-
ли дорожном, гонимые неведомой... силой» (9; 323).

Другой народ — тот, что поверил в свои собственные си-
лы, сам созидает бога и творит чудеса — представлен в сце-
не другого, заключающего повесть крестного хода: пламен-
ная вера этого народа поднимает на ноги парализованную 
девушку, здесь сам народ наделен прерогативами исцеляю-
щего Христа. «Не бессилием людей создан бог, нет, но от 
избытка сил. И не вне нас живет он, браге, по — внутри!» 
заключает автор (9; 341).

С культом бога как воплощения человеческих сил связа-
на у Горького неприязнь ж человеческим слабостям, страда-
ниям. Не случайно нравилась ему в Ленине «ненависть, от-
вращение и презрение к несчастиям, горю, страданию лю-
дей» (20; 26). Но презрение к страданию было проявлением 
особой любви к страждущему — любви, осуждающей ею  
слабость, отказывающейся в солидарности с ним, отбрасыва-
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ющеи жалость к человеку как нечто устаревшее, «абстракт- 
ный гуманизм». Становясь на эту опасную стезю, ГорькнК 
расходился не с одним Достоевским, а со всей литературой1 
XIX века.

Цикл «Несвоевременные мысли» и по жанровой специфи-
ке и по исторической судьбе во многом сродни «Дневнику 
писателя» Достоевского. Как и у Достоевского, он вырос изг 
очерков, написанных сначала для газеты п печатавшихся в/.1 
«непартийном органе» «Новая жизнь» с апреля 1917 по июнь. 
1918 г. и затем изданных отдельной книгой за рубежом и в-. 
России в 1918 г. По форме это тоже «дневник» — горестны' 
«заметки сердца», глубоко выстраданные размышления, диа-
логичные по самой сути своей, так как они выразили муки 
мысли и совести, сомнения и противоречия в самый решаю* 
щий момент истории XX века — накануне и в первые месяцы: 
после Октября. Близки они к стилю Достоевского и тем, что, 
отталкиваясь от частных, конкретных, бытовых фактов, автор» 
идет к выводам об общих законах национальной жизни.

Цикл этот поставил автора в драматическую ситуацию: 
признанный «буревестник революции», он вдруг оказался в- 
разладе с ней, в споре с социалистической мыслью, был оце-
нен как предатель народного дела. Беспощадная критика от-
рицательных сторон пролетарской революции, пессимистичес-
кий взгляд иа народную психику, ставящий под сомнение ус-
пех социалистических преобразований, предопределили судь-
бу «Несвоевременных мыслей»: они надолго были вычеркну-
ты из творческой биографии Горького и истории русской об-
щественной мысли: лишь в 1988 г. этот цикл вновь появился, 
в печати, четырьмя годами позже завершения публикации* 
«Дневника писателя» в Полном собрании сочинений Ф. М. ; 
Достоевского в 30-ти томах.

«Несвоевременные мысли» роднит с «Дневником писате- ; 
ля» и с художественным творчеством Достоевского постанов-
ка кардинальных и до сих пор весьма злободневных проб-
лем: революция и культура, революция и мораль. В этой 
книге Горький настаивает на том же критерии оценки поли-
тики, которого всегда держался Достоевский: в какой мерег 
политическая борьба служит воспитанию гуманистической, 
культуры, нового строя души, делает ли она людей честнее, 
повышает ли их самооценку и моральную оценку их труда?'

Горький с особой категоричностью не принимает каких- 
либо попыток оправдать разнузданность революционной сгн— 
■кии благими социальными целями, его особенно мучит при-
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выкание властен н общества к насильственным эксцессам. 
Читая мысли Горького о развращающем влиянии на народ 
«справедливых публичных расправ», невольно вспоминаешь 
высказывания Достоевского: «Есть исторические моменты в 
жизни людей, в 'которые явное, нахальное, грубейшее зло-
действо может считаться лишь величием души, лишь благо-
родным мужеством человека, вырывающегося из оков» (21; 
133).

«Несвоевременные мысли» связывает с «Дневником писа-
теля» нс только фиксация общественного разложения и мо-
ральной деградации личности в эпоху большого национально-
го кризиса — оба писателя подчиняют все свои статьи и за-
метки страстной проповеди нравственно-религиозного (Дос-
тоевский) 'или нравственно-культурного (Горький) единения 
русских сил. Оба верят в способность русских людей возро-
диться к очеловеченному образу жизни, в пробуждение со-
вести как связующего, роднящего людей социального чувст-
ва. «Что правда для человека как лица, то пусть остается 
правдой и для всей нации», — утверждал Достоевский (25; 
48). «Если революция не способна тотчас же развить в стра-
не напряженное культурное строительство — тогда, с моей 
точки зрения, революция бесплодна, не имеет смысла, а мы 
— народ, неспособный к жизни» (92).

В обоих «Дневниках» осмысление текущей общественной 
жизни рождает полярные эмоции: сметенне и надежду. Дос-
тоевский в 1870-е года поражен засильем «золотого мешка», 
эпидемией самоубийств, ростом политических преступлений, 
но упрямо твердит, что «не утерян у нас на Руси образ «луч-
шего человека», а «хранитель и носитель его есть именно те- 

.перь простой народ русский» (23; 162), верит в единение об-
щества. в возможность «мирного исхода» социальной вражды.

У Горького отвращение к массовому ожесточению, осуж-
дение «грабежа награбленного» и тяги бедняков «к равенст-
ву в ничтожестве» соединяется со страстной верой в револю-
цию как торжество Разума, «начало эры «новых сильных лю-
де», способных творчески преобразовать Россию: «Будем
крепко верить, что в русском человеке разгорятся огнем силы 
его разума и волн...» (77), «Будем же верить в самих се- 

*� � ...» (158) «...Необходимо верить, что эти бешеные, испач-
канные грязью и кровью дни — великие дни рождения новой 
Росоии» (167).

Вот эта вера в очистительную силу революции отделяла 
Горького от других писателей-современииков, также возму-
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щенных большевистским террором, например, от И. А. Буни-
на и В. Г. Короленко. Горьковские «Мысли» перекликаются в 
ряде существенных мотивов с «Окаянными днями» Бунина и 
письмами к А. В. Луначарскому Короленко. Например, в 
критике своеволия и 'самонадеянности пролетарских вождей, 
их беззаконного и бесчеловечного социального эксперимента-
торства. Примечательно, что в этом случае Горький открыто 
цитирует роман «Бесы», использует его памфлетный стиль: 
«Владимир Ленин вводит в Россию социалистический строй 
по методу Нечаева — «на всех парах через болото». И Ле-
нин, и Троцкий, и все другие, кто сопровождает их к погибе-
ли в трясине действительности, очевидно убеждены вместе с 
Нечаевым, что «правом на бесчестие всего легче русского че-
ловека за собой увлечь можно...» (150). Но даже признавая 
пагубное влияние революционных вождей на массу, их от-
ветственность за разгул анархии, Горький не согласен с «по-
казаниями журналистов», что «революция величайшее не-
счастье наше, она и развратила всех нас и свела с ума» 
(119), что Октябрьский переворот — торжество «поголовного 
хама и зверя» (Бунин). Заявления такого рода он считал 
проявлением запальчивости и раздражения. Бунинская оцен-
ка революции выражена самим названием его дневника 1918 
года «Окаянные дни». В заметках Горького мелькает очень 
похожее определение «проклятые дни», но в каком мажор-
ном контексте: «Мое сердце наполняется великой надеждой 
и радостью даже в эти проклятые дни» (182). Горьковская 
позиция бесит Бунина, по его словам, Горький «изломан и 
восторжен»1. Правда, и Горький не чужд был сомнений и тра-
гических прозрений. Время от времени у него прорывается го-
рестный вывод: «революция не песет в себе признаков духов-
ного возрождения человека» (101), «наша революция дала 
полный простор всем дурным и зверским инстинктам» (171). 
И все-таки вера пересиливала сомнения. А верил он по-преж-
нему в Разум, в Вечного революционера, воплощающего в 
себе «Прометеево начало». Эта вера разительно отличается 
от веры Достоевского в традиционную культурную силу в 
незыблемость нравственных аксиом, религиозных заповедей 
добра, коренящихся в сердце народном. Вера Достоевского 
была несючиненной, ненадуманной. Она отражала реальное 
самосознание народа, повседневное самочувствие русского че-

I Буши И. А. Окаянные дни. iM., 1991 (Репринтное издание Собр. 
соч. II. А. Бунина, т. 10).
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ловека, для которого в прошлом веке вера в Бога была та-
ким же неотъемлемым явлением и фактором быта, как поли-
тическое сознание масс в наши дни. Вера в Бога была силь-
нейшим противоядием против разнузданного своекорыстия. 
Не случайно большинство русских писателей, в том числе ху* 
дожников с прирожденной демократической закваской, вроде 
Г. Успенского, Н. Лескова, так дорожили «практическим хри-
стианством» лучших людей из народа.

Горь/кий же решительно усомнился в традиционных добро-
детелях русского мужика и ожесточенно выступил против ве-
ры в них, сочтя эту веру слепой и социально вредной: поро-
ждающей утопические надежды и прожекты. В совестливос-
ти русского человека, в его склонности ;к покаянию в грехе 
Горький увидел не признаки духовного здоровья, а безволие, 
душевную дряблость, в лучшем случае склонность к пассив-
ному праведничеству и привычку переносить незаслуженные 
страдания.

Автор «Несвоевременных мыслей» утверждает: «Было
очень удобно верить в исключительные качества наших Ка-
ратаевых — не просто мужики, а всечеловеки... У нас верят 
Не потому, что знают и любят, а именно — для спокойствия 
души, — это вера созерцателей, бесплодная и бессильная, — 
она «мертва есть» (134). «Нельзя полагать, что народ свят и 
праведен только потому, что он — мученик, даже в первые 
века христианства было много великомучеников по глупос-
ти» (187).

В отличие от Достоевского, Горький был далек от всякой 
идеализации русского народа. Он даже доказывал, что анар-
хия 1§17 года — следствие не политической свободы, а внут-
ренней болезни нации, выступившей наружу, ставшей «на-
кожной»: следствие свойственного «социально невоспитанно-
му» народу «зоологического индивидуализма».

Горького упрекали в клевете на народ, в отступничестве 
от народа. В его устах слова о народе-звере, о народе, пре-
вратившемся из мученика в жестокого мучителя, казались ко-
щунством. Сама постановка им вопроса о том, что характер 
русской революции зависит от вековых изъянов национальной 
психики воспринималась — и долго еще будет воспринимать-
ся правоверными марксистами — как  ложная идеалистичес-
кая посылка, ненаучный и реакционный аргумент.

Между тем, споры о соответствии или несоответствии со-
циальной революции потребностям и национальному складу 
русского народа не прекращались в течение всего десятиле-



тия, предшествовавшего Октябрю. Горячо участвовали в них' 
и религиозные философы Д. С. Мережковский, Н. А. Бердя-
ев, С. Н. Булгаков, В. В. Розанов и др. и многие писатели 
тех лет: И. Бунин, Е. Замятин, Б. Зайцев, М. Пришвин, А. Ча-
пыгин, В. Шишков и др. Причем ответ на этот вопрос на-
прямую зависел от фазисов тогдашней политической истории. 
Так до Октября 1917 года философы-модернисты доказыва-
ли, что главное свойство русского характера нс стихийная 
революционность, а «напряженное искание Града Божьего, 
стремление к исполнению воли Божьей на земле»1. Но уже в 
1918 году Н. А. Бердяев утверждал, что присущий русскому 
человеку апокалиптизм, мечта о Граде грядущем так  нераз-
рывно сплетается с нигилизмом и анархизмом, с враждой ко 
всякой культуре, что «русский человек может произвести ни: 
гилистический погром как погром «апокалиптический»1 2. «На-
ши старые национальные болезни и грехи привели к револю-
ции и определили ее характер»3. И лучше всего подметил и 
отразил эти болезни, по мнению Бердяева, Достоевский. До-
стоевский будто бы доказал, что «природа русского человека 
является благодатной почвой для антихристовых соблазнов»4, 
что «религия социализма», воплотившая идеи Великого Инк-
визитора, могла произрасти лишь на почве русской души. '

Достоевского мучила проблема национального нигилизма, 
он запечатлел это явление в таком сложном психологическом 
комплексе, как «карамазовщина»5.

Достоевский писал о способности русского человека «хва-
тить через край», дойти до «забвения всякой мерки во всем» 
и показывал эту черту в Раскольникове, Рогожине, Ставро- 
гине, в братьях Карамазовых и др., но главным свойством 
широкой русской души он считал «порыв отрицания и само-
разрушения», а «обратный толчок» — потребность к искуп-
лению греха, готовность страдать за правду, жажду страда-
ния, возрождающего любовь и доверие к  людям (см. 21, 35— 
36). Индивидуализм и анархизм русских образованных лю-

1 Булгаков С. И. Героизм и подвижничество (Из размышлений о ре-
лигиозной природе русской интеллигенции).//Вехи. Сборник статей о
русской интеллигенции. М., 1991. — С. 71.

3 'Бердяев И. А. Духи русской революции.//Из глубины. Сборник ста» 
тей о русской революции. М„ 1991. — С. 261.

3 Там же. — С. 251.
4 Там же. — С. 265.
â См. об этом: Щеиников Г. К. «Карамазовщина» как явление нацио-

нальной психологии//Достоевский и национальная культура. Вып. 1, 
Екатеринбург, изд-во (Уральского университета, 1993.
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дей — это, по мысли писателя, следствие «заблуждений ума», 
■ослепляющего и покоряющего на время «русское сердце». Ис-
точник же этих заблуждений — европейские «просветитель-
ские идеи».

В «Бесах» и в «Легенде о Великом Инквизиторе» Достоев-
ский, действительно, показал, каким страшным злом для че-
ловечества может обернуться социальное прожектерство и по-
литическая борьба, лишенные нравственных оснований, убе-
дительно доказал, что вне моральных норм требование без-
граничной свободы легко может обернуться безграничным 
.деспотизмом. Но никогда он не связывал таких метаморфоз 
с  исконными изъянами русского духа. Да, «Бесы» — самое 
иабатное предупреждение о реальном апокалипсисе и самый 
набатный призыв ему противостоять»1. Но этот апокалипсис, 
но. убеждению писателя,- полярно противоположен эсхатоло-
гическим устремлениям русского народа.

Бердяев заявлял, будто бы в «Бесах» Достоевский пришел 
�  краху собственного народопаклонства: он показал русско-
го человека не таким, каким представлял: не подвижником, 
л беоноватым. Но невозможно поверить, будто в самом тен-
денциозном романе, где писатель хотел «высказаться» цели-
ком, он *не ведал, что творил. Концепция «вопреки», примени-
тельно к Достоевскому, давно скомпрометировала себя. То-
лько искажающей призмой можно объяснить восприятие 
Горьким Ивана Шатова — идейного рупора писателя и од-
ного из самых симпатичных героев романа — «чернесотен- 
цем» и «отталкивающим образом».

Горького еще больше тревожила укоренившаяся в «ста-
ром русском человеке» привычка к разрушению и самораз-
рушению. Исследованию этого комплекса посвящены многие 
страницы публицистических «Заметок из дневника. Воспоми-
наний», опубликованных позднее, в 1924 Году. Но ни к  этому 
сочинению, ни к «Несвоевременным мыслям» нельзя приме-
нить мерку автора «Духов русской революции»: взгляд на 
революцию как проявление якобы неискоренимой русской 
'бесноватости. Резкие горьковские характеристики означали 
не аттестацию русской души «на все времена», а отказ при-
знать в обострившемся чувстве социальной нетерпимости, в 
“ЖрОвавых распрях с «чужими», в упоении лозунгом «грабь 
награбленное» — проявления социалистической психологии-^- 
ттисатель видел здесь лишь выплески старой рабской души.

«7 =

• Бердяев II. А. Указ. соч. — С. 270.



весьма далекой от «великой мечты о братстве всех со всеми».
•Подобно Достоевскому, заявлявшему: «Раньше, чем не 

сделаешься в самом деле братом, не 'наступят братство» (14; 
275), Горький требовал от участников социалистической ре-
волюции работы по «внутренней» перестройке: «Именно про-
летариат первый должен отброоить, как негодное для него, 
старые навыки отношения к человеку, именно он должен 
особенно настойчиво стремиться к расширению и углублению 
души, вместилища впечатлений бытия» (114).

У Горького были моменты, когда это «расширение и уг-
лубление души» представлялось ему как сплав двух симво-
лов — Христа и Прометея, «бессмертной ‘идеи милосердия и 
человечности» и идеи творческого созидания, вопреки Богу 
и Судьбе (156— 157). Жаль, что в конечном счете в сознании 
его победила вера в полубогов-полулюдей (95), а традицион-
ная опора народной нравственности — религиозная совесть 
— была отвергнута как «суровое и безобразное учение церк-
ви», угнетающее волю (250). Горьковское мнение на этот 
счет, весьма авторитетное для масс, оказало плохую услугу 
народу.

Горький хотел заменить старый культ новым — культом 
Знаний, культом Творческих способностей человека, куль-
том Культуры как союза труда, интеллекта и морали. Поэто-
му в программе очеловечивания русского человека на пер-
вом плане у него безотлагательное развитие «интеллектуаль-
ных сил страны» (82), он горячо защищает идею «всенарод-
ной интеллигентности» (131).

Важнейшим средством гуманизации общества и Достоев-
ский и Горький считали единение интеллигенции с народом* 
осуществимое лишь при условии подлинного знания народно» 
души. Достоевский обвинял революционную демократию в 
непонимании «народной правды», а автор «Несвоевременных: 
мыслей» упрекал большевиков в том, что они «затеяли по-
строение храма новой ж'изнн, имея, может быть, довольно» 
точное представление о материальных условиях бытия наро-
да, но соовершенно не обладая знанием духовной среды,, 
духовных свойств материала» (135).

Однако в представлении о желанном союзе интеллиген-
ции и народа Горький решительно расходился с Достоев-
ским.

Достоевский полагал, что духовному единению русских 
людей мешает интеллигентское недоверие к народу, к его 
разуму и христианским идеалам. Горький считает, что обра-
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эованию народа препятствует «скептическое и враждебное* 
отношение темной толпы к интеллигенции, которое изо дня в 
день внушается массе разными демагогами» (131).

Достоевский ставил как актуальную задачу времени воз-
вращение 'интеллигенции к «правде народной», признание ее  
за правду «даже в том ужасном случае, если она вышла бы 
отчасти из Четьи Минеи» (22; 45). Горький призывал интел-
лигенцию проявить заботу об интеллектуальном оздоровле-
нии масс. «Русская интеллигенция снова лолжна взять на се-
бя 'высокий труд духовного врачевания народа» (136).

Горького больше всего беспокоил разрыв между мало» 
горсткой российской интеллигенции, к которой, по его мысли, 
принадлежал и сознательный пролетариат — «аристократ 
демократии» (181), способный к новому историческому твор-
честву, и общей массой народа, деревенского и городского,, 
враждебного социализму, проявляющего «свирепый собстве- 
иический индивидуализм». В этой «пепросветленности» мас-
совых инстинктов он видел главное препятствие реализации 
мечты о всеобщем братстве. Достоевский, хотя и не >раз пи-
сал о пропасти, разделяющей русское общество и простона-
родье, полагал, однако, что народ и образованные люди в; 
России не столько разобщены, сколько связаны единой исто-
рической судьбой — общим стремлением к всемирному сча-
стью и всечеловеческому единению. Достоевский остро чувст-
вовал социальную вражду «низов» к «верхам», знал и со-
циальные различия в народе, но на протяжени двадцати лет,, 
от первых статей во «Времени» (январь 1861) до «Речи о* 
Пушкине» (июнь 1880) упорно доказывал, что русская на-
ция являет собой нравственный монолит, способный указать 
пути к братству другим народам. Вера в «русскую идею»- 
была для него и надеждой на единственно возможный способ 
достижения общечеловеческой гармонии: по мысли писате-
ля, желанный «золотой век» может быть основан не на со-
циальной однородности людей, не путем уравнивания их в; 
средствах и правах, а лишь нравственным единением социа-
льно, этически, генетически очень разнородных и духовно су-
веренных личностей и народов. И решающую роль в этом 
единении должна сыграть нация, раньше других достигшая 
нравственной консолидации «по Христову евангельскому за -
кону», именно она способна «внести примирение в европей-
ские противоречия уже окончательно» (26; 148).

В христианском мессианизме Достоевского, при всем его  
утопизме, есть зерна исторического пророчества: предчувст-
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юие того исторического момента, когда все народы и государ-
ства  придут к сознанию неизбежности мирного разрешения 
■межнациональных и внутринациональных конфликтов и ког-
да авторитет нации будет определяться не мощью оружия, а 
способностью ее к отзывчивости, умению понять чужие инте; 
ресы, «свойством перевоплощаться вполне в чужую нацио-
нальность» (26; 146). И, конечно, в этой ситуации лучшую 
службу человечеству может сослужить народ, не раздирав1 
мый внутренними противоречиями, а живущий едиными идеа- 
.лами.

В «русскую идею» Достоевского заложен и очень важный 
постулат о духовной свободе, о праве свободного выбора для 
каждой  личности и каждой суверенной нации как начальной 
основе подлинного братства.

«Русская идея» Достоевского не имеет ничего общего с 
«революционным мессианизмом» (Бердяев) европейских и 
русских «практических социалистов», готовых «перекроит!» 
все человечество по новому штатту» (Достоевский), в соот-
ветствии с проектами своих учителей.

Но на традиции национально-мессианской идеологии пы-
тались опереться и большевики. Они стремились обновить 
мысль о мировой роли русского народа, как авангарда всего 
человечества в интернациональном движении к  коммунизму. 
Горький улавливал беззастенчивую фальшь, комчванство, 
самодовольство в разглагольствованиях о миссии Новой Рос-
сии. И беспощадно разоблачал их: «И вот этот маломощный, 
темный, органически склонный к анархизму народ ныне при-
зывается быть духовным водителем мира, Мессией Европы... 
«Вожди народа» не скрывают своего намерения зажечь из 
сырых русских поленьев костер, огонь которого осветил бы 
западный мир, тот мир, где огни социального творчества го-
рят  более ярко и разумно, чем у нас, на Руси. Костер зажг-
ли, он горит плохо, воняет Русью, грязненькой, пьяной и жес-
токой. И вот эту несчастную Русь тащат и толкают на Голго-
фу , чтобы распять ее ради спасения мира. Разве это не «мес-
сианство» во сто лошадиных сил?» (17— 171).

В горьковской тревоге выразилось трагическое предчувст-
вие  возможного искажения идеологии и практики социализ-
ма. В горьковском отрешении от «мессианства» прозвучало 
очень важное предостережение от чар нового исторического 
утопизма, от изначальной уверенности в превосходстве новой 
политической структуры над всеми существующими социаль-
ными организациями, от создания новых мифов о единствен-
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Аом народе-избавителе мира от всякого зла. Предостереже- 
«ие не услышанное, не понятое, так как оно было не нужно, 
се выгодно «вождям народа». Новое утопическое понимание 
истории долгое время было своего рода обольщающей дымо-
вой завесой, скрывало от народа — «Месоии» его истинное 
положение «винтика» в системе бюрократического государст-
ва. Вместе с тем Горький и сам послужил культу революци-
онных вождей. И даже в «Несвоевременных мыслях». С бо-
льшой убежденностью пытался он обосновать здесь веру в 
подлинных Вечных Революционеров, единственных Хозяев и 
Работников на земле, воодушевленных социальным идеализ-
мом и способных вести за собой духовно непросветленную 
массу («слабосильных бунтовщиков», по выражению Велико-, 
го Инквизитора Достоевского). Недаром в самом Инквизи-
торе Достоевского Горького заинтересовала «пламенная 
жажда религиозного»1. Эта вера в элиту носителей Разума 
уже декларативно была выражена в очерке «В. И. Ленин»; 
«Владимир Ленин умер. Наследники разума и воли его. — 
живы. Ж|ивут и работают так успешно, как никто, никогда, 
нигде в мире не работал» (20; 49). Она стала предпосылкой 
компромисса Горького со сталинским режимом.

1 См.: Письма А. М. Горького к Розанову и его пометы на книгах 
Розанова. Указ. соч. — С. 317.
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